Tras quince meses de maternidad, me he encontrado con que he desarrollado súper oído, súper capacidad de no morir de asco, súper capacidad para no morir de dolor pero por desgracia no he sido afortunada con el superpoder que necesitaba: el de la teletransportación. Reíros todo lo que queráis pero en el parque ese poder me vendría genial.

Ponéos en situación: tenéis un bebé hiperactivo en un parque y decide estrellar su fontanela desde lo alto subirse a un tobogán. Y encima, si medís metro y medio como yo, la cosa se complica. En los toboganes altos no llego arriba ni de casualidad, y en los pequeños (me parece denigrante llamarlos toboganes para bebés) llego por lo general llego por los pelos.

Creo que necesito una ingeniería para decidir cómo sujetar a la heredera en todos los puntos del columpio Imagen vía Ocio y ajedrez

Mi gran trauma viene cuando está arriba, yo no llego y tengo que elegir uno de los dos lados del tobogán para evitar su caída al vacío (porque normalmente la parte central está reforzada con una valla más alta antimadres bajitas). Y lo peor de todo es que no siempre acierto y la heredera decide irse justo por el lado contrario al que yo desearía. Aquí me quedan dos opciones:

a) Usar la supervelocidad (en ausencia de la teleportación) y darle la vuelta a todo el tobogán. Esto se complica en los toboganes-conjunto recreativo del Waikiki, que están llenos de terracitas que dificultan la labor paterna de situarte siempre lo más cerca que puedas de tu prole.

b) Subir con el bebé, sentarla en tu regazo y lanzarte por el tobogán con ella en brazos intentando que no te vea ningún padre y poniendo tu mejor cara de madre adolescente.

Y no quiero hablar más sobre este tema.